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“Há homens que obrigam todos os outros homens a reverem-se por dentro.” . 


À Prof2 Doutora Gabriela Gândara Terenas 


Numa lógica dialéctica, o conceito de “recepção”, objecto de teorização literária por 
Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, entre outros, coloca desde logo a questão das 
formas não literárias de recepção, como aquela que, pessoalmente, mais nos motiva: a 
histórico-cultural. De todo o modo, acreditamos não dever encarar a recepção, literária 
ou outra, como um processo unidireccional, mais ou menos passivo, visto viabilizar, em 
teoria e na prática, revis(itaç)ões, recuperações, reinterpretações e recriações que 
adicionam à matéria original dimensões, relevâncias e significados simbólicos (quando 
não míticos), transportando os homens, os factos e os feitos para além dos seus espaços, 
tempos e contextos históricos . 


Embora o nosso objectivo não seja o de reflectir sobre os acontecimentos de 1817, 
envolvendo a figura do General Freire de Andrade, as palavras do historiador Malyn 
Newitt ilustram justamente as potencialidades da sua recepção histórico-cultural no 
sentido dinâmico, aberto e problematizante a que acabámos de aludir: 


The Conspiracy has remained a highly controversial episode in Portugal's history. Was 
there really a conspiracy at all, or was the whole thing invented? If it was invented, 
who was responsible? Beresford or the Governors? Was Gomes Freire really the leader 
of the conspiracy or was he framed? If he was framed in some way by Beresford or the 
Governors, what were their motives? What if any was the foreign involvement in the 
plot? Were the objectives of the plotters to replace João Vl as a king, orto setup a 
constitutional republic, or merely to remove Beresford from his position of power as 
commander of the army? In what way did this conspiracy pave the way for the 
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Revolution of 1820? Should the conspirators be viewed as traitors, as they were in 


1817, or as patriots which they were declared to have been in 1917? . 


A primeira obra que nos propomos apresentar, intitulada A Dominação Ingleza em 
Portugal. O que é e de que nos tem servido a alliança de Inglaterra, foi publicada 
anonimamente, em 1883, quase sete décadas após as execuções do Campo dos Mártires 
da Pátria e de São Julião da Barra. Embora se desconheça a identidade do autor, este 
apresenta-se como “um compatriota de Gomes Freire de Andrade”, por razões que o 
título e o subtítulo deixam adivinhar e a leitura confirmará à saciedade. 


Dividida em duas partes, 4 Dominação Ingleza em Portugal oferece uma leitura crítica 
extremamente incisiva - por vezes até violenta, mesmo quando a arma utilizada é o 
humor - do curso histórico-político inglês ao longo dos séculos, nos planos interno e 
externo, abrangendo as vertentes político-diplomática, militar, comercial e 
colonial/imperial. A 12 parte tem um carácter mais generalista, por assim dizer, mas a 22, 
incluindo observações sobre a tratadística, centra-se especificamente na história das 
relações anglo-portuguesas, sendo aí que se enquadra a evocação do General Freire de 
Andrade. 


A introdução, significativamente datada de 10 de Junho (Dia de Portugal, de Camões e 
das Comunidades Portuguesas), merece algum comentário, para sublinhar a motivação e 
a índole fortemente patrióticas da obra, pese embora o carácter pouco linear ou 
transparente do conceito de “patriotismo”, explorado, por exemplo, por Hugh 
Cunningham, para o caso britânico, entre 1750 e 1914. Assim, após aludir às “(...) 
incessantes espoliações, as quotidianas injurias, as humilhantes pressões, que são o unico 
fructo da nossa tradicional alliança com a orgulhosa e insaciável Albion”, o autor 
prossegue desassombradamente: 


(...) a alliança ingleza nunca trouxe a Portugal senão encargos, ruina, conflictos com 
outras potencias, vergonhas e degradações, e (...) a Inglaterra envilece-nos perante a 
Europa fazendo passar o nosso paiz por uma colonia sua. (...) 


Acceitemos os inglezes para aliados, se o querem ser em termos de reciprocidade, em 
beneficio das duas nações, mas não lhes toleremos a dominação arrogante que ha já 
séculos teem exercido no nosso paiz. Acceitemol-os para amigos, se o querem ser 
sinceramente; mas rejeitemos uma amizade de que estão sendo unicos testemunhos 
affrontas pungentes, explorações desalmadas, abandonos traiçoeiros . 


Este ponto de vista é perfilhado por autores que se pronunciaram, em algum momento, 
sobre a aliança luso-britânica, como José Estêvão Coelho de Magalhães (1809-1862) ou 
]. P. Oliveira Martins (1845-1894), optando outros por interpretações mais moderadas. . 
Seja como for, o prioritário será aludir sucintamente às tensões político-diplomáticas 
entre Portugal e a Grã-Bretanha, a partir sobretudo do final da guerra civil (1834), como 
as decorrentes das acusações britânicas de esclavagismo, proferidas na Câmara dos 
Comuns, em 10 de Maio de 1838. De facto, embora as primeiras medidas relativas ao 


] 


Z . . Ea] . ms 
comércio de escravos datem de dois anos antes , em pleno Setembrismo, a abolição da 
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escravatura em todos os territórios portugueses seria um processo gradual, apenas 
concluído em 1869 pelo 4º governo chefiado por Sá da Bandeira (Bernardo de Sá 


13] 


Nogueira de Figueiredo, 1795-1876), após legislação intercalar de 1842, 1854 e 1856. 


Um segundo pomo de discórdia tem a ver com a crescente apetência da Grã-Bretanha, 
entre outras nações europeias, pelo continente africano , seja por razões de expansão e 
controle de território e consequente alargamento de esferas de influência; de extracção 
de recursos naturais e matérias-primas e de exportação e comercialização de bens e 
produtos; de investimentos infraestruturais, como a ferrovia; de campanhas de 
reconhecimento geográfico-científico ou de missionação, etc. O ponto de situação 
avançado em 1883 pelo autor anónimo, com assinalável capacidade de antevisão ou 
previsão , levaria, como se sabe, aos diferendos luso-britânicos do Mapa Cor-de-Rosa 
(1886) e do Ultimato inglês (1890). Recorde-se, a propósito, que, neste último ano, 
Alfredo Keil (1850-1907) e Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931) viriam a compor “A 
Portuguesa”, de cuja versão original, segundo uma ideia corrente, mas aparentemente 
infundamentada (o que, porém, não retira significado à convicção...), constaria o verso 
“Contra os bretões marchar, marchar!” e não “Contra os canhões”.... 


É na 22 parte da obra que surge, como se disse, a evocação da figura de Gomes Freire de 
Andrade . O autor narra e comenta os processos de acusação e execução do oficial 
português, concluindo com um paralelismo, entre as décadas de 1810 e 1880, norteado 
por um patriotismo anti-inglês comum a ambas as épocas: 


O sangue das victimas de 18 d'outubro de 1817 recaiu (...) todo sobre a Inglaterra; a 
mancha rubra que elle estampou na historia é como o sello do nosso vilipendioso 
tractado de alliança com os inglezes, verdadeiro diploma de servidão, (...) O campo 
onde foram justiçados os companheiros de Gomes Freire chama-se hoje dos Martyres 
da Patria: não será estranho que o povo que presta homenagem aos martyres se preste 
docilmente á amizade dos algozes, dos inglezes? Martyres da pátria! (...) ainda se não 
passa quasi um dia que não receba uma afronta d'esses dominadores insolentes que 
vos sacrificaram barbaramente ao seu ambicioso orgulho! Não se passa um dia sem 
que eles estremeçam ou arrazem algum padrão das nossas passadas glorias, e nós 
somos tão insensatos que, iludidos pela esperança de que eles nos assegurem a 
independencia, vamos consentindo que nos arrebatem a um por um os esteios e os 
títulos d'essa mesma independencia! Os inglezes já não matam em Portugal, mas 
expoliam ainda; já não governam, mas fazem pressão; (...) Martyres, inspirae-nos, pois, 
a vossa fortaleza, animae-nos com o vosso espirito para que saibamos resgatar-nos! | 


Documentando, na célebre expressão de Raymond Williams (1921-1988), esta “estrutura 
do sentir” (structure of feeling) marcadamente anti-britânica, seria possível detectar 
outros ecos na produção textual oitocentista finissecular , mas abordaremos agora a 
peça de Luís de Sttau Monteiro (1926-1993), Felizmente Há Luar! (1961, com reedições 
em 1962, 1963, 1964, 1969, 1971, 1975, etc) . Como nota prévia, refira-se que a 
antestreia e a estreia tiveram lugar em Paris, em 1969, com encenação de Carlos César 
(1943-2001), o histórico director e actor do Teatro de Animação de Setúbal. 
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Se bem as entendemos, as palavras de Luiz Francisco Rebello sobre Felizmente Há Luar!, 
entre outros textos, recuperam colateralmente a ideia, por nós avançada no início, do 
dinamismo recriador da recepção histórico-cultural: 


Transportando para o palco personagens, episódios e mitos da história nacional (...) 
nenhuma destas peças tem a (...) pretensão (...) de reconstituir um passado 
irreversível, mas sim submetê-lo a um “olhar novo” que no-lo restitui como exemplo e 
fonte de reflexão crítica conducente à acção. Só a este título podem elas considerar-se 
históricas": porque o processo histórico em que aspiram a intervir é aquele em que 
autor, actores e espectadores se acham comprometidos, mesmo sem terem disso plena 
consciência. E é essa consciência que estes textos procuram despertar em nós, 
espectadores virtuais do drama representado e actores reais do drama que esse drama 
representa. 


Também para José Oliveira Barata, “A emergência da História no discurso dramático, 
privilegiando-se e remotivando-se um núcleo “mítico” (...) satisfazia um duplo objectivo: 
servir de exemplo, para reflexão, e simultaneamente contribuir para a transformação da 
realidade contestada”. 


“Vê-se a gente livre dos Franceses, e zás! Cai na mão dos Ingleses!” É esta constatação 
de Manuel que abre Felizmente Há Luar!, peça em dois actos , O primeiro dos quais 
centrado nas esperanças populares e suspeições governamentais relativas a Gomes 
Freire, e o segundo na sua prisão, no simulacro de julgamento, na proclamação da 
sentença e na bárbara execução em São Julião da Barra, não obstante as súplicas de 
Matilde de Melo, mulher de Gomes Freire, junto do próprio Beresford . Se é certo que as 
esperanças populares nascem da imagem radiosa de um general, messiânica ou 
sebastianisticamente aguardado como potencial libertador , mas que - talvez por isso 
mesmo... - jamais aparecerá em cena , a tripla condição de estrangeirado, maçon e 
antigo militar às ordens de Napoleão suscita os maiores receios e desconfianças ao poder 
político vigente. 


A filosofia persecutória e repressora partilhada pelo Conselho de Regência, personificado 
no Ministro da Guerra, D. Miguel Pereira Forjaz (1769-1827), e no Principal Sousa (D. 
José António de Meneses de Sousa Coutinho, 1757-1817), e por William C. Beresford 
(1768-1854), enquanto garante e defensor militar do regime, não esconde as tensões 
coabitacionais e de poder entre os governadores portugueses e o Marechal inglês, 
guindado por D. João VI (1816-1826) à condição de Comandante Supremo do exército. 
Tal como em boa parte dos relatos e diários de viagens produzidos por autores britânicos, 
desde o século XVIII, a condição 'herética' de Beresford é várias vezes verberada pelos 
governadores, mas importa realçar, sobretudo, a muito pouco santa aliança entre o 
Estado e a Igreja, evocativa do Portugal de Oliveira Salazar (1889-1970) e do Cardeal 
Cerejeira (1888-1977): 


PRINCIPAL SOUSA 


Veja, Sr. D. Miguel, como eles [os Franceses] transformaram esta terra de gente pobre 
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mas feliz num antro de revoltados! Por essas aldeias fora é cada vez maior o número 
dos que só pensam em aprender a ler. Dizem-me (...) que o povo canta pelas ruas 
canções subversivas. 


D. MIGUEL 
A polícia não chega para arrancar os pasquins revolucionários das portas das igrejas... 


ca) 
PRINCIPAL SOUSA 


Esta noite sonhei que nós, os governadores do Reino, tínhamos sido destacados, pelo 
Senhor, para a primeira linha do combate eterno entre o bem e o mal. Temos uma 
missão a cumprir, uma missão sagrada e penosa: a de conservar no jardim do Senhor 
este pequeno canteiro português. Enquanto a Europa se desfaz, o nosso povo tem de 
continuar a ver, no Céu ,a Cruz de Ourique . 


Páginas adiante, D. Miguel confessará: “Se algum sonho tenho, se a um estadista é 
permitido sonhar, o meu sonho é de não morrer sem exterminar de vez as sementes da 
anarquia e do jacobinismo... Sonho com um Portugal próspero e feliz, com um povo 
simples, bom e confiante, que viva lavrando e defendendo a terra, com os olhos postos no 
Senhor”, proferindo uma frase atribuída ao próprio Salazar: “Em política, quem não é 
por nós, é contra nós”. 


Mais do que a dramatização de qualquer envolvimento de Gomes Freire na conspiração 
de 1817, Felizmente Há Luar! encena a oportuna urdidura de uma cabala política 
tendente à eliminação física deste “general sem medo”, abrindo portas a possíveis 
identificações e interpretações analógicas da fase terminal do Antigo Regime (grosso 
modo, entre o termo das guerras napoleónicas em solo português e o advento do vintismo 
liberal) com o terço final do Estado Novo (1926-1974), após a brisa de mudança e o sopro 
de liberdade protagonizados pela candidatura do General Humberto Delgado à 
Presidência da República (1958). A própria existência na peça de redes de informação e 
espionagem, envolvendo agitadores como Vicente , denunciantes como os capitães 
Morais Sarmento e Andrade Corvo. , e dois polícias deliberadamente anónimos , recorda 
os inspectores e esbirros da PIDE-DGS, para já não falar da contemporaneidade da 
publicação (1961) com acontecimentos históricos desse annus horribilis para o regime de 
Salazar: 0 início da guerra colonial em África; a invasão de Goa pela União Indiana; o 
desvio do “Santa Maria” pelo Capitão Henrique Galvão (1895-1970); o ataque ao quartel 
de Beja pelo Capitão Varela Gomes (1961-62) e, a breve trecho, as crises académicas de 
Lisboa (1962) e Coimbra (1969). 


Em Felizmente Há Luar!, o antigo soldado lamenta-se: “Prenderam o general... Para nós, 
a noite ainda ficou mais escura...””, enquanto Sousa Falcão, o devotado amigo de Gomes 
Freire e Matilde de Melo, se interroga: “Como é que se pode lutar contra a noite?” . Pela 
nossa parte, tendo em mente os acontecimentos de 1817, bem como os dois (con)textos 
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nv . £ Ps 5 [8 
de recepção seleccionados, responder-lhes-iamos com uma música de todos conhecida . 
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Monteiro (1961) 1975, 160. 


21 


“A literary work is not an object which stands by itself and which offers the same face 
to each reader in each period. It is not a monument which reveals its tímeless essence in 
a monologue.” (Apud Selden 1988, 115) 


3] 


“ “(..) [Jauss] seeks (...) to situate a literary work within its historical “horizon”, the 
context of cultural meanings within which it was produced, and then explores the shifting 
relations between this and the changing “horizons” of its historical readers. (...) It is not 
that literary works themselves remain constant, while interpretations (...) change: texts 
and literary traditions are themselves actively altered according to the various historical 
horizons within which they are received.” (Eaglton 1985, 83) 


ta 


Newitt 2004, 114. 


[51 


Veja-se a apresentação da Inglaterra como “(...) ciosa de todas as grandezas, cobiçosa 
de todas as riquezas, rival de todos os fortes, opressora de todos os fracos, raposa 
traiçoeira quando tracta com leões, lobo voraz entre ovelhas, feroz quando combate, 
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implacável depois da victoria, e sempre, sempre governada pelo desalmado egoismo que 
é a sua única regra moral e por uma ambição insaciável que, quando tiver senhoreado os 
mares e os continentes do nosso globo, é capaz de querer impor um protectorado ao sol e 
abrir mercados na lua.” (Anónimo (1883) 1942, 7-8) e “(...) ás injurias d'um inglez não se 
pode attribuir imputação enquanto se não inquira e prove que elle estava em jejum 
quando as proferiu; (...)” (Ibid., 79). 


6] 


Toid., 5. 


7) 


Ibid., 5-6. 


[8] 


“Desde longo tempo temos nós sacrificado a uma ficção de amizade os nossos 
interesses, a nossa prosperidade, os nossos destinos, a nossa História, o sangue de 
nossos filhos, a fama dos nossos capitães, o poder de nossas armas.” (Apud João V. Claro 
1943, 9) 


[9] 


“A aliança inglesa foi sempre para nós um protectorado mais ou menos disfarçado; e 
as relações desta ordem traduzem-se sempre pela dependência e pela extorsão. Os factos 
que hoje levantaram o espírito nacional [Ultimato de 1890] não são mais do que o epílogo 
de uma longa história de vexames e espoliações ,à custa das quais nos imaginámos por 
longo tempo garantir uma existência que julgámos precária) ”.Apud Bourbon e Meneses 
s.d., 9). 


[10] 


“(...) identificar a etiologia desse atraso [da economia e da sociedade portuguesas 
desde o século XVIII] unicamente através do domínio britânico constitui uma 
esquematização simplista e grosseira da realidade. Mas não deixa de ser também dum 
simplicismo inadmissível nos dias de hoje omitir o papel específico do predomínio 
económico e político britânico sobre Portugal entre as determinantes importantes da 
travagem do desenvolvimento da sociedade dominada.” (Castro, ed., 1974, 8-9) 


tu] 


Anónimo (1883) 1942, 185-186. 


012] 


Serrão 1980, 177. Também Carlos Hermenegildo de Sousa menciona “(...) o decreto 
de 10 de Dezembro de 1836, que aboliu o tráfico da escravatura em Portugal.” (1939, 
196); cf. ainda Guedes 1943, 436; Almada 1955, 55. 


13] 


Serrão 1980, 179-190 passim e id., 1976, 119. Em contrapartida, o tráfico de escravos 
e a própria escravatura foram abolidos na Grã-Bretanha em 1807 e 1833, 
respectivamente (Steinberg e Evans, eds., 1974, 348). 
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[14] 


— “(..) alguma energia nossa, ajudada pela protecção das muitas potencias que hoje 
ambicionam estabelecer-se em Africa e que portanto são hostis ás pretenções da Grã- 
Bretanha n'esse continente, poderia salvar o que a condescendencia, a obediencia, o 
mêdo, todas as fraquezas (...) que acobertamos com a alliança, por certo hão de perder 
n'um prazo mais ou menos longo”” (Anónimo (1883) 1942, 184) 


[15] 


“Consideramos este movimento como altamente patriotico, como indispensável á 
segurança do nosso domínio ultramarino, que os inglezes se preparam para usurpar 
inteiramente, aproveitando-se das nossas fraquezas e condescendencias (...)” (Ibid., 5) e 
“A acusação de negreiros com que os inglezes nos affrontam é (...) uma gratuita calumnia 
com que preparam pretextos para nos espoliar das nossas possessões. Os ambiciosos 
querem fundar um imperio africano para junctarem ao seu imperio indiano, e preparam- 
se para combater quantos povos, quantos direitos, quantas soberanias se opposerem a 
este empenho: tenhamo-nos por avisados.” (Thid., 194) 


[16] 


Ibid., 154-162. 


17] 


Ibid., 161-162. 


[18] 


Por exemplo, em Camilo Castelo Branco (1825-1890), O Vinho do Porto (1884), 
Ramalho Ortigão (1836-1915), John Bull (1887), Guerra Junqueiro (1850-1923), Finis 
Patriae (1890), etc. 


19] 


Enquanto texto lido(egível) e não representado(ável), pois, como nota Maria Isabel 
Barbudo, “Um contacto com a peça através da leitura possibilita uma primeira 
concretização, efectuada ao nível mental. Não devemos, aliás, esquecer que o próprio 
dramaturgo começou por aí: encenando, na sua imaginação, tudo aquilo que vai 
escrevendo. E é por aí que igualmente começam encenadores e actores que, afinal e em 
primeira instância, são também leitores das peças, embora com a vantagem de poderem 
materializar, num palco, as duas [sic; suas] leituras.” (1995, 71); “Ao lermos uma peça, 
estamos, afinal, a pôr em prática aquilo que Shakespeare (...) definiu como “to hear with 
eyes”. Quase inconscientemente, montamos os cenários, criamos os objectos. Ouvimos e 
vizualizamos as personagens, com as suas vozes, fisionomias e gestos próprios. E tudo 
isto acontece sobre um palco amplamente desdobrável, que tem a (...) vantagem de nos 
acompanhar por todo o lado: o palco da nossa fecunda, inesgotável, imaginação.” (Ibid., 
74) 


[20] 


Rebello s.d., 138-139. 


Barata 1991, 379. 
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[22] 


Monteiro (1961) 1975, 14. 


[23] 


- Dominados, respectivamente, segundo Oliveira Barata, pelo funcionamento do poder 
e do anti-poder (1991, 373). 


[24] 


— Pela sua intensidade dramática, sugerimos a (re)leitura dos diálogos de Matilde - 
verdadeira Mulher Coragem de recorte brechtiano - com William Beresford (Monteiro 
(1961) 1975, 103-114) e sobretudo com o Principal Sousa (Ibid., 139-157), confrontando- 
o com o seu próprio farisaísmo. 


[25] 


“Um amigo do povo! Um homem às direitas! Quem fez aquele não fez outro igual...”, 
como se lhe refere o antigo soldado (Ibid., 19). Algumas páginas adiante, Vicente, 
dirigindo-se a D. Miguel Pereira Forjaz, corrobora: “Se pusermos de parte a pessoa d'el- 
rei e a vossa, a ninguém tem o povo mais amor do que ao primo de V. Excelência. 
Soldado distinto, súbdito fiel... Em ninguém põe o povo mais esperança do que no 
general...” (Tbid., 36). 


[26] 


“(...) que está sempre presente, embora nunca apareça.” (Tbid., 12) 


27 


“D. MIGUEL 


Senhores Governadores: aí tendes o chefe da revolta. Notai que lhe não falta nada: é 
lúcido, é inteligente, é idolatrado pelo povo, é um soldado brilhante, é grão-mestre da 
Maçonaria e é, senhores, um estrangeirado... 


BERESFORD 
Trata-se dum inimigo natural desta Regência. 
PRINCIPAL SOUSA 


Foi Deus que nos indicou o seu nome.” (Ibid., 79-80) 


[28] 


Com a ironia que caracteriza a sua escrita, o dramaturgo apresenta-os na didascália 
inaugural como “Três conscienciosos governadores do Reino.” (Tbid., 12), mas, como nota 
Malyn Newitt, Beresford não integrava o Conselho, pelo menos de jure: “Beresford was 
not a member of the Council and, although he had privileged access to it, he did not take 
part in its deliberations. However, if he was not formally part of the Government, he was 
far from bring simply a 'non-political” general.” (2004, 90) 


9] 


Ibid., 42-43. 
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[30] 


Ibid., 76. 


[31] 


Ibid., 65. 


[32] 


— Vejam-se, sobretudo, os diálogos entre Vicente, Andrade Corvo, Morais Sarmento, o 
Principal Sousa e D. Miguel (Ibid., 70-71 e 79-80). 


[33] 


“Um provocador em vias de promoção” (Ibid., 12). 


[34] 


— “Dois denunciantes que honraram a classe” (Tbid.). Curiosamente, Morais Sarmento é 
apresentado por Andrade Corvo como um “patriota” (Tbid., 52), termo que é objecto de 
algumas zombarias por parte de D. Miguel Pereira Forjaz (Ibid,, 52-53 e 72). 


[35] 


“Iguais a todos os polícias” (Tbid., 12). 


[36] 


Ibid., 89. 


[37] 


Ibid., 133. A resposta implícita de Matilde no final da peça - “Até a noite foi feita para 
que a vísseis até ao fim... (Pausa) Felizmente - felizmente há luar!” (Tbid., 164) - retoma a 
frase proferida, com intenção e sentido bem diversos, por D. Miguel Pereira Forjaz (Ibid., 
153). 


[38] 


Com letra de Manuel Alegre (1936-) e música de António Portugal (1931-1994), a 
“Trova do vento que passa” foi composta em 1963 e publicada pela primeira vez em A 
Praça da Canção (1965). Disponível em (3'20"). 
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